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Resumen 

En este trabajo, un ejercicio de reflexión sobre la infancia, hemos partido de un diálogo 
con Giorgio Agamben, con el objeto de poner en relieve el asunto de la comprensión de 
la infancia y la relación que existe con la experiencia y el tiempo cuando hablamos de 
ella. La infancia  necesariamente significa mucho más que un tiempo cronológico, 
ascensos o tropiezos evolutivos. Hablar sobre ella, pensarla, implica que nos hable, nos 
interpele y esto tiene que ver con la vida de quien habla y de quien escucha, del tiempo –
circunstancia- en el que el leguaje se trasmite y se apropia, otorgando sentido a la 
experiencia. 
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Abstract 
In this work, an exercise in reflection on childhood, we have started from a dialogue with 
Giorgio Agamben, in order to highlight the issue of understanding childhood and the 
relationship that exists with experience and time when we talk about she. Childhood 
necessarily means much more than a chronological time, ascents or evolutionary 
stumbling blocks. Talking about it, thinking about it, implies that it speaks to us, 
questions us and this has to do with the life of the speaker and the listener, of the time -
circumstance- in which the language is transmitted and appropriated, giving meaning to 
the experience. 
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Hablar sobre los niños, problematizar la infancia, significa mucho más que sostener 
una mirada retrospectiva, posicionarse en un lugar distante y ajeno de ella que la asume 
como una suerte de temporalidad que en algún momento de nuestras vidas, 
afortunadamente dejamos de ser. Hablar sobre los otros, los niños, la niñez, la infancia, 
comprender el asunto de lo que ella trata, implica obligatoriamente, un ejercicio de 
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deconstrucción sobre los argumentos que la habitan -o que la invaden- y se pronuncian en 
la palabra de la adultez, aquella que vemos como antagónica a la infancia, el paso 
necesario para dejar atrás la inocencia, la ignorancia, la incompletud y poder ser algo o 
alguien. 

En esta mirada intergeneracional, la del adulto hacia el niño, se atraviesa, casi que 
de manera natural (aunque en verdad es una manera adquirida), una intención 
disciplinaria y sujetadora, que lo único que alcanza a ver es la carencia del otro, su 
incompletud, su inmadurez, todo lo que le falta por hacer y saber para poder ser y en 
torno a esto gira el discurso que la amarra y hace su mayor esfuerzo por convertirla de 
una manera rápida y segura al mundo de la adultez, evitando a toda costa la posibilidad 
de la experiencia. Esta manera, en la que normativamente construimos a la infancia, habla 
de una relación artificial que ignora la diferencia de las singularidades para constituirse 
en la virtualidad de lo normal y en la creación de identidades artificiales. Partiendo de 
este supuesto, y entrando en diálogo con Agamben, es que pondremos en relieve el 
asunto de la comprensión de la infancia y la relación que existe con experiencia y el 
tiempo cuando hablamos de ella. La niñez necesariamente significa mucho más que 
tiempos cronológicos, ascensos o tropiezos evolutivos. Hablar sobre ella, pensarla, 
implica que nos hable, nos interpele y esto tiene que ver con la vida de quien habla y de 
quien escucha, del tiempo –circunstancia- en el que el leguaje se trasmite y se apropia, 
otorgando sentido a la experiencia. 

A lo largo de mi camino como maestra del jardín de niños y de las investigaciones 
desarrolladas en torno al tema de la educación y de la infancia, particularmente me he 
topado con 3 niveles de comprensión relacionados a estos asuntos, muy particularmente 
con el de la infancia. Previamente, en otros escenarios, he mencionado la estrecha 
relación que, a mi parecer, hay entre ellos, pues el pensamiento pedagógico mantiene 
presente en su pensar y su actuar formativo a la infancia. En ella se enfoca, porque le 
interesa descubrirla, conocerla, comprenderla, educarla. Es así que afirmo que de nuestra 
idea de infancia depende nuestra idea de formación a la vez que la infancia que educamos 
depende de la formación que le otorguemos. Es en este sentido que los niveles de 
comprensión se han ido elevando a pensamientos que, aunque parecieran más abstractos, 
en realidad me han dado la oportunidad de dejar a un lado la simpleza del concepto y del 
método y vislumbrar el sentido auténtico que envuelven a la educación y muy 
especialmente a la infancia.  

En un primer nivel se ubica la postura explicativa y metódica, una mirada simple y 
común en el imaginario colectivo. Desde aquí, aunque quizás no de manera consiente, 
pero si compasiva, la infancia es entendida como lo que ya mencioné antes, atajable. De 
esta manera nos apropiamos de definiciones y explicaciones sobre los niños, viéndolos 
como futuro, como la posibilidad de construir un sujeto que será, como una proyección. 
En este sentido, la formación del maestro se enmarca en un racionalismo instrumental 
que le permite objetivar al niño y manipular su actuación y su pensamiento, de tal manera 
que la proyección que hace de él se materialice en el futuro. La práctica educativa que 
caracteriza esta mirada se avala en teorías del desarrollo y el aprendizaje, métodos de 
enseñanza, explicaciones sobre el comportamiento humano, procesos psicológicos, 
estrategias conductuales, que sin darnos cuenta, estandarizan la idea de infancia, 
considerando que todos los niños actúan, piensan y aprenden de una misma manera. Lo 



que se ven son modelos de niños, y en función de ellos se ve al resto, por igual, por 
encima o por debajo.  Sin más, la infancia, desde este punto de vista y en palabras de 
Larrosa, no es otra cosa que el objeto de estudio de un conjunto de saberes considerados 
científicos, la presa de un conjunto de acciones técnicamente controladas, o el usuario de 
un conjunto de instituciones más o menos adaptadas a sus necesidades, a sus 
características o a sus demandas. El adulto sabe lo que son los niños, o al menos intenta 
saberlo, y de ello se vale para educarlos.2 

Esta manera generalizada de abordar al otro, al niño, anula la posibilidad del ser 
particular, pone en duda la subjetividad -el sí mismo- y en consecuencia la identidad, 
queriendo así formarle una que sea común a todos, porque no sólo de amoldan la formas 
de aprendizaje, sino también los lenguajes, las formas de comportamiento, los 
conocimientos y las experiencias, terminando todo esto por ser artificial, y arrancando a 
la niñez de la infancia, despojándola de su lenguaje, de su identidad, de su circunstancia y 
de la posibilidad de la experiencia. La manera en la que tradicionalmente nos 
relacionamos con los niños nos lleva a hacer una construcción de ellos un tanto violenta, 
pues se suprime la diferencia de las singularidades del otro, es decir los niños, de cada 
niño, para constituir la virtualidad de lo normal, en identidades monolíticas. “La única 
subjetividad posible es la de gustar a otros, la de ser un objeto de la cultura”3. Si la norma 
nos envuelve y nos hace iguales, entonces se vuelve complejo salirnos de si (que ese si ya 
está deformado) y dejar que el otro, que nos altera porque ser diferente, tenga su espacio 
desde si.4 Es en torno a este planteamiento que se haya el problema de la educación, y 
también su solución.  

En fin, esta primera idea de la infancia, y la cual hoy en día cuestiono con firmeza, 
es un camino fácil para abordarla, pues su andar es continuo, sin interrupciones más 
complejas que las dificultades del desarrollo y el aprendizaje, atajadas desde las 
múltiples disciplinas existentes que vuelven a encauzar el destino inexorable. Es el 
camino de la razón lógica del progreso hacia el futuro, comprendido éste como lo 
previsto, lo proyectado, lo planificado, que depende del saber y del poder.  

En un segundo nivel de comprensión de la infancia, ponemos en cuestión, no sólo 
la práctica docente, sino todo el orden del discurso que gira en torno a la infancia y de la 
educación. Hay un desligamiento del asunto de la temporalidad, comenzando a ver a los 
niños más allá de su edad cronológica, sus características evolutivas y la predicción de 
sus maneras. Este sendero nos hace ver la infancia desde aquello que no somos, no 
porque dejamos de serlo en algún momento de nuestra vida, sino porque es nuevo y en 
consecuencia distinto a  todo lo que ya sabemos. Logramos comprender que la infancia, 
en el sentido de Larrosa, es como algo otro, lo otro de nuestros saberes y de nuestro 
poder, que no puede ser sometido ni abarcado5. “Un niño es algo absolutamente nuevo 
(…) una posibilidad enigmática de que algo que no sabemos y que no nos pertenece 
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inaugure un nuevo inicio”6. Así, la infancia es en el momento, en el instante en el que 
está, no es una proyección del futuro, porque piensa, habla y actúa y en el tiempo 
presente y estas acciones deben ser atendidas por quienes nos encargamos de su 
educación.  

Es por esta razón que los niños no se plantean metas en su andar constante por las 
cosas de la vida, porque su meta está en lo que pasa en el momento, en su juego, no en lo 
que vendrá después, en lo previamente pensado. A diferencia del adulto que camina en 
línea recta, los niños son distraídos en todo, caminan desacompasadamente, representan 
el instante en que viven, y esto no ocurre por inmadurez, ni porque aún no les hayamos 
enseñado determinadas formas, sino porque su relación con cada momento es una 
relación de intimidad y de intensidad representada en el juego y que tiene toda la 
posibilidad de experiencia.  

Visto de esta manera, resulta difícil definir la infancia dentro de un límite 
cronológico y conceptual, porque no es posible saber lo que es concretamente, y ese no 
saber es el que enseña al maestro. Es decir, aprendemos de los niños, con cada uno de 
ellos, porque son distintos en todo sentido, en su pensar, en su actuar en su forma única y 
lúdica de entender el mundo. Lo que nos pasa es que, en lugar de aprender de ellos, nos 
empeñamos en enseñarles lo ya sabido. Los maestros hemos tenido que padecer muchas 
pedagogías y creencias que nos convenzan de que es eso lo que hay que transmitir a los 
niños, sin permitirnos cuestionar la pertinencia de estos saberes. Pero ahí están los niños, 
están para escucharlos y aprender de ellos y esa debería saber la más honesta tarea 
nuestra, saber escuchar atentamente. 

Ahora bien, hablar del tercer nivel de comprensión no va a significar un abandono 
total del pensamiento anterior, ni mucho menos su crítica, sino la elevación de la idea de 
infancia a un nivel superior que tiene que ver con la experiencia, con el lenguaje, con el 
tiempo, y además con la no exclusividad de los niños. Es decir, aunque afirmo que la 
niñez es el estado más placentero de la infancia, porque los niños no se resisten, ahora 
afirmo que ésta además es una condición que es constitutiva del ser humano en 
cualquiera de sus estados. Con esto, lo que pretendo es revelar el sentido de la infancia, 
de acuerdo con Agamben, como potencia, como capacidad de acción y decisión, como 
posibilidad de experiencia de sí, como lenguaje. No como algo que se deja de ser por la 
necesidad de madurez, sino una duración que es permanente, y aquí cito a Skliar, “la 
duración del estar siendo niño. Todo lo que ocurre durante y que, quizá, pueda ser 
recordado y olvidado. Gerundio, no infinitivo.7 

Esta constitución de la infancia en el sujeto de experiencia no es tan fácil de 
comprender ni de asumir, porque escapa de la certeza del saber empírico, no es posible 
sujetarla ni enmarcarla en una definición concreta. No se consigue en el Larousse o en 
Wikipedia. La infancia de la que hablamos en este tercer nivel de comprensión es análoga 
a la experiencia8 y se halla justo en el lenguaje, en la narración de la historia. La infancia 
y la experiencia nacen y se hacen en el bosquejo de las palabras, en la apropiación de la 
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vida que se vive y así otorgan sentido a la identidad del individuo que narra su propia 
historia - aquí me estoy refiriendo a Sebastián Gerardo Fuentes, quien hace una 
interpretación interesante sobre este asunto.9 

Para Agamben, la infancia representa una tierra fértil de la cual nace la historia de 
forma constante y, con ella, la posibilidad de la experiencia. La infancia, en términos del 
autor, tiene que ver con la nuda vida, con la diferencia entre el mero hecho de vivir que 
es común a todos -zoé- y la vida en sentido, en construcción de una subjetividad -bios- 
que hace la experiencia auténtica y real10. En este sentido, la infancia nos apunta a una 
experiencia que es pura, que sólo puede ser pensada desde el lenguaje con el que nos 
hacemos presente11. Es en esta infancia donde se desencadena la posibilidad de la 
experiencia, donde la subjetividad comienza a constituirse en la relación con los otros, 
con el mundo, con uno mismo.12 La experiencia es, sin más, del sujeto que a realiza, del 
lenguaje que la narra y la historia que la construye en la relación con los otros. 

La vida cotidiana del sujeto moderno, que se dice adulto y se afirma maduro, es un 
simple ritual, una ilación de acontecimientos o hechos que ocurren durante los días, las 
semanas, los meses, los años, pero definitivamente no le ocurren a quien los ve pasar. Al 
transmitir la cultura del conocimiento, se le olvida su propia historia, si es que en algún 
momento la recordó, entonces no tiene nada que contar, porque en su vida no hubo 
experiencia; mientras que el que llega nuevo, el recién llegado, el que se abre, que no se 
resiste, se encuentra ansioso de narración, de lenguaje para poder hablar, decir-se él 
mismo y crear su propia subjetividad, porque de eso se trata, de que las palabras del que 
trasmite le sirvan al otro para hablar también, para re-contar e identificar-se. Si el 
transmisor no está, la palabra queda silenciada,  la infancia queda despojada de identidad 
narrativa y termina recogiendo las migajas de experiencias, abundantes en la sociedad del 
consumo y el mercado de la felicidad que le forman una identidad artificial que apenas le 
sirve para refugiarse y sentirse parte de algo, así no lo sea.  

La infancia es vida en sentido y la experiencia es darse cuenta de ese sentido a través 
del lenguaje. Sólo nos damos cuenta cuando nos narramos. La infancia en principio es 
muda hasta que halla una palabra que le da voz y le permite identificar-se. El movimiento 
lineal del mundo, el trabajo, el consumo, la manipulaciones mediáticas, la rutina, callan 
esa palabra, por costumbre, por enajenación o por falta de sentido e intentan a toda costa 
mantenerla en silencio, abrumándola con el éxtasis de una felicidad líquida que tiene 
poco sabor, pero que en el imaginario colectivo se cree que tiene sentido mantenerla. La 
infancia del sujeto de la experiencia es cuerpo y palabra que se muestra y dice, así sea 
cubierto de objetos extraños y oprimida por el ruido de la superficialidad que intenta  
alejarla cada vez más del mundo natural.  
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La experiencia de la infancia a la que nos referimos tiene su correlato en la palabra. 
Ella se fundamenta en lo in-experimentable, no puede ser verificado ni legitimado por 
otra cosa más que por el sentido de lo narrado que nos muestra algo verdadero, que es 
distinto a la verdad absoluta. Lo que caracteriza al mundo tradicional e irreflexivo, es el 
exceso de confianza en la información presentada en esquemas explicativos por encima 
de las razones de la experiencia de aquellos que nos hablan (tiene más valor buscar la 
receta de la torta de pan en recetarios.com y publicar el producto en Instagram que volver 
al modo de mi mamá y compartirla en la mesa). Lo moderno desconfía en todo lo que 
respecta a la experiencia, tal como es tradicionalmente entendida, pues ahora ella es 
prefabricada y otorgada a los sujetos como enlatados para el consumo masivo. La 
experiencia ha dejado de habitar la vida del hombre y se ha ubicado afuera, volviéndose 
ajena y a la vez universal, certificada científicamente y dosificada para todos por igual. 
Es así que pasa de ser incierta a ser predecible y calculable, justamente lo opuesto a lo 
que nos plantea Agamben: 

“La experiencia es incompatible con la certeza y una experiencia convertida en 
calculable y cierta pierde inmediatamente su autoridad. No se puede formular una 
máxima ni contar una historia allí donde rige la ley científica” 

Es la experiencia la que da cabida al lenguaje, otorgándole vida. En esta relación 
experiencia-lenguaje, vida-relato es donde se haya la posibilidad de la infancia13. Ella se 
hace con el lenguaje, el individuo mismo se hace con el lenguaje, crea historia, forma su 
identidad y hace cultura desde la experiencia auténtica y luego es capaz de transmitir al 
otro y recibir de él que hace lo mismo pero de forma distinta. Quizás sea comprensible la 
costumbre que tenemos de no escuchar a los niños, sino callarlos para hablarles, porque 
la historia de ellos es más corta que la nuestra, y su lenguaje menos estructurado, esto por 
tiempo de vida, lo que no terminamos de comprender es que esta historia corta es 
radicalmente distinta y nueva y para que sea experiencia y pueda volver a ser contada por 
otro, debe ser narrada por ellos mismos. La infancia hace experiencia de si y de los otros 
de una forma natural, experiencia en diálogo narrativo, en la afirmación de la vida, en la 
alteridad, de encuentro con la singularidades14. Y el lenguaje que nace de esa experiencia 
es una no-definición, un no-saber que se resiste al poder del saber, es una identidad que 
se construye en el relato de un sí mismo puesto en relación con otro sí mismo. 

Este nivel de comprensión del que hablamos aquí hoy lo que pretende es un 
acercamiento a la infancia desde la experiencia y viceversa, pues ambas constituyen al 
sujeto desde el lenguaje y le otorgan sentido a su vida. Todo sujeto de experiencia se 
constituye de infancia, porque posee un modo de vivir que atraviesa el silencio de lo 
normalizado y le permite relatarse para formar su subjetividad, su sí mismo, asume la 
infancia apartándose del mundo de lo adulto y abordando algo que lo excede, le otorga 
sentido, lo hace verdadero y se apropia de él. Y esto es un estado permanente del sujeto, 
es decir, no se deja de ser en ningún momento infancia, y se pasa, como una página, a 
otro estado de formalismos y normas, sino que a pesar de ese estado perturbador, la 
infancia sale a flote para darle un sentido bello a la vida de quien vive. Como ya dije 

                                                
13 Ibídem.  
14 Ibeidem 



antes, la duración del estar siendo niño. Todo lo que ocurre durante y que, quizá, pueda 
ser recordado y olvidado. Gerundio, no infinitivo.15 
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