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Resumen

En este trabajo, un ejercicio de reflexion sobre la infancia, hemos partido de un didlogo
con Giorgio Agamben, con el objeto de poner en relieve el asunto de la comprension de
la infancia y la relacion que existe con la experiencia y el tiempo cuando hablamos de
ella. La infancia necesariamente significa mucho més que un tiempo cronoldgico,
ascensos o tropiezos evolutivos. Hablar sobre ella, pensarla, implica que nos hable, nos
interpele y esto tiene que ver con la vida de quien habla y de quien escucha, del tiempo —
circunstancia- en el que el leguaje se trasmite y se apropia, otorgando sentido a la
experiencia.
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Abstract

In this work, an exercise in reflection on childhood, we have started from a dialogue with
Giorgio Agamben, in order to highlight the issue of understanding childhood and the
relationship that exists with experience and time when we talk about she. Childhood
necessarily means much more than a chronological time, ascents or evolutionary
stumbling blocks. Talking about it, thinking about it, implies that it speaks to us,
questions us and this has to do with the life of the speaker and the listener, of the time -
circumstance- in which the language is transmitted and appropriated, giving meaning to
the experience.
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Hablar sobre los nifios, problematizar la infancia, significa mucho mas que sostener
una mirada retrospectiva, posicionarse en un lugar distante y ajeno de ella que la asume
como una suerte de temporalidad que en algin momento de nuestras vidas,
afortunadamente dejamos de ser. Hablar sobre los otros, los nifios, la nifiez, la infancia,
comprender el asunto de lo que ella trata, implica obligatoriamente, un ejercicio de
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deconstruccion sobre los argumentos que la habitan -o que la invaden- y se pronuncian en
la palabra de la adultez, aquella que vemos como antagoénica a la infancia, el paso
necesario para dejar atrds la inocencia, la ignorancia, la incompletud y poder ser algo o
alguien.

En esta mirada intergeneracional, la del adulto hacia el niflo, se atraviesa, casi que
de manera natural (aunque en verdad es una manera adquirida), una intencién
disciplinaria y sujetadora, que lo unico que alcanza a ver es la carencia del otro, su
incompletud, su inmadurez, todo lo que le falta por hacer y saber para poder ser y en
torno a esto gira el discurso que la amarra y hace su mayor esfuerzo por convertirla de
una manera rapida y segura al mundo de la adultez, evitando a toda costa la posibilidad
de la experiencia. Esta manera, en la que normativamente construimos a la infancia, habla
de una relacion artificial que ignora la diferencia de las singularidades para constituirse
en la virtualidad de lo normal y en la creacion de identidades artificiales. Partiendo de
este supuesto, y entrando en didlogo con Agamben, es que pondremos en relieve el
asunto de la comprension de la infancia y la relacion que existe con experiencia y el
tiempo cuando hablamos de ella. La nifiez necesariamente significa mucho mas que
tiempos cronologicos, ascensos o tropiezos evolutivos. Hablar sobre ella, pensarla,
implica que nos hable, nos interpele y esto tiene que ver con la vida de quien habla y de
quien escucha, del tiempo —circunstancia- en el que el leguaje se trasmite y se apropia,
otorgando sentido a la experiencia.

A lo largo de mi camino como maestra del jardin de niflos y de las investigaciones
desarrolladas en torno al tema de la educacion y de la infancia, particularmente me he
topado con 3 niveles de comprension relacionados a estos asuntos, muy particularmente
con el de la infancia. Previamente, en otros escenarios, he mencionado la estrecha
relacion que, a mi parecer, hay entre ellos, pues el pensamiento pedagdgico mantiene
presente en su pensar y su actuar formativo a la infancia. En ella se enfoca, porque le
interesa descubrirla, conocerla, comprenderla, educarla. Es asi que afirmo que de nuestra
idea de infancia depende nuestra idea de formacion a la vez que la infancia que educamos
depende de la formacion que le otorguemos. Es en este sentido que los niveles de
comprension se han ido elevando a pensamientos que, aunque parecieran mas abstractos,
en realidad me han dado la oportunidad de dejar a un lado la simpleza del concepto y del
método y vislumbrar el sentido auténtico que envuelven a la educacion y muy
especialmente a la infancia.

En un primer nivel se ubica la postura explicativa y metddica, una mirada simple y
comun en el imaginario colectivo. Desde aqui, aunque quizas no de manera consiente,
pero si compasiva, la infancia es entendida como lo que ya mencioné antes, atajable. De
esta manera nos apropiamos de definiciones y explicaciones sobre los nifios, viéndolos
como futuro, como la posibilidad de construir un sujeto que sera, como una proyeccion.
En este sentido, la formacion del maestro se enmarca en un racionalismo instrumental
que le permite objetivar al nifio y manipular su actuacion y su pensamiento, de tal manera
que la proyeccion que hace de €l se materialice en el futuro. La practica educativa que
caracteriza esta mirada se avala en teorias del desarrollo y el aprendizaje, métodos de
ensefianza, explicaciones sobre el comportamiento humano, procesos psicologicos,
estrategias conductuales, que sin darnos cuenta, estandarizan la idea de infancia,
considerando que todos los nifios actian, piensan y aprenden de una misma manera. Lo



que se ven son modelos de nifos, y en funcion de ellos se ve al resto, por igual, por
encima o por debajo. Sin mads, la infancia, desde este punto de vista y en palabras de
Larrosa, no es otra cosa que el objeto de estudio de un conjunto de saberes considerados
cientificos, la presa de un conjunto de acciones técnicamente controladas, o el usuario de
un conjunto de instituciones mas o menos adaptadas a sus necesidades, a sus
caracteristicas o a sus demandas. El adulto sabe lo que son los nifios, 0 al menos intenta
saberlo, y de ello se vale para educarlos.

Esta manera generalizada de abordar al otro, al nifo, anula la posibilidad del ser
particular, pone en duda la subjetividad -el si mismo- y en consecuencia la identidad,
queriendo asi formarle una que sea comun a todos, porque no s6lo de amoldan la formas
de aprendizaje, sino también los lenguajes, las formas de comportamiento, los
conocimientos y las experiencias, terminando todo esto por ser artificial, y arrancando a
la nifiez de la infancia, despojandola de su lenguaje, de su identidad, de su circunstancia y
de la posibilidad de la experiencia. La manera en la que tradicionalmente nos
relacionamos con los nifos nos lleva a hacer una construccion de ellos un tanto violenta,
pues se suprime la diferencia de las singularidades del otro, es decir los nifios, de cada
nifio, para constituir la virtualidad de lo normal, en identidades monoliticas. “La Unica
subjetividad posible es la de gustar a otros, la de ser un objeto de la cultura™. Si la norma
nos envuelve y nos hace iguales, entonces se vuelve complejo salirnos de si (que ese si ya
estd deformado) y dejar que el otro, que nos altera porque ser diferente, tenga su espacio
desde si.* Es en torno a este planteamiento que se haya el problema de la educacion, y
también su solucion.

En fin, esta primera idea de la infancia, y la cual hoy en dia cuestiono con firmeza,
es un camino facil para abordarla, pues su andar es continuo, sin interrupciones mas
complejas que las dificultades del desarrollo y el aprendizaje, atajadas desde las
multiples disciplinas existentes que vuelven a encauzar el destino inexorable. Es el
camino de la razon légica del progreso hacia el futuro, comprendido éste como lo
previsto, lo proyectado, lo planificado, que depende del saber y del poder.

En un segundo nivel de comprension de la infancia, ponemos en cuestion, no s6lo
la préactica docente, sino todo el orden del discurso que gira en torno a la infancia y de la
educacion. Hay un desligamiento del asunto de la temporalidad, comenzando a ver a los
nifios mas alld de su edad cronoldgica, sus caracteristicas evolutivas y la prediccion de
sus maneras. Este sendero nos hace ver la infancia desde aquello que no somos, no
porque dejamos de serlo en algin momento de nuestra vida, sino porque es nuevo y en
consecuencia distinto a todo lo que ya sabemos. Logramos comprender que la infancia,
en el sentido de Larrosa, es como algo otro, lo otro de nuestros saberes y de nuestro
poder, que no puede ser sometido ni abarcado’. “Un nifio es algo absolutamente nuevo
(...) una posibilidad enigmatica de que algo que no sabemos y que no nos pertenece
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inaugure un nuevo inicio”. Asi, la infancia es en el momento, en el instante en el que
estd, no es una proyeccion del futuro, porque piensa, habla y actia y en el tiempo
presente y estas acciones deben ser atendidas por quienes nos encargamos de su
educacion.

Es por esta razon que los nifios no se plantean metas en su andar constante por las
cosas de la vida, porque su meta estd en lo que pasa en el momento, en su juego, no en lo
que vendra después, en lo previamente pensado. A diferencia del adulto que camina en
linea recta, los nifos son distraidos en todo, caminan desacompasadamente, representan
el instante en que viven, y esto no ocurre por inmadurez, ni porque aun no les hayamos
ensefiado determinadas formas, sino porque su relaciéon con cada momento es una
relacion de intimidad y de intensidad representada en el juego y que tiene toda la
posibilidad de experiencia.

Visto de esta manera, resulta dificil definir la infancia dentro de un limite
cronologico y conceptual, porque no es posible saber lo que es concretamente, y ese no
saber es el que ensena al maestro. Es decir, aprendemos de los nifos, con cada uno de
ellos, porque son distintos en todo sentido, en su pensar, en su actuar en su forma unica y
ludica de entender el mundo. Lo que nos pasa es que, en lugar de aprender de ellos, nos
empefiamos en ensefiarles lo ya sabido. Los maestros hemos tenido que padecer muchas
pedagogias y creencias que nos convenzan de que es eso lo que hay que transmitir a los
nifios, sin permitirnos cuestionar la pertinencia de estos saberes. Pero ahi estan los nifios,
estan para escucharlos y aprender de ellos y esa deberia saber la mas honesta tarea
nuestra, saber escuchar atentamente.

Ahora bien, hablar del tercer nivel de comprension no va a significar un abandono
total del pensamiento anterior, ni mucho menos su critica, sino la elevacion de la idea de
infancia a un nivel superior que tiene que ver con la experiencia, con el lenguaje, con el
tiempo, y ademas con la no exclusividad de los nifos. Es decir, aunque afirmo que la
nifiez es el estado més placentero de la infancia, porque los nifios no se resisten, ahora
afirmo que ésta ademds es una condicidn que es constitutiva del ser humano en
cualquiera de sus estados. Con esto, lo que pretendo es revelar el sentido de la infancia,
de acuerdo con Agamben, como potencia, como capacidad de accion y decisién, como
posibilidad de experiencia de si, como lenguaje. No como algo que se deja de ser por la
necesidad de madurez, sino una duraciéon que es permanente, y aqui cito a Skliar, “la
duraciéon del estar siendo nifio. Todo lo que ocurre durante y que, quizd, pueda ser
recordado y olvidado. Gerundio, no infinitivo.’

Esta constitucion de la infancia en el sujeto de experiencia no es tan facil de
comprender ni de asumir, porque escapa de la certeza del saber empirico, no es posible
sujetarla ni enmarcarla en una definicion concreta. No se consigue en el Larousse o en
Wikipedia. La infancia de la que hablamos en este tercer nivel de comprension es andloga
a la experiencia® y se halla justo en el lenguaje, en la narracién de la historia. La infancia
y la experiencia nacen y se hacen en el bosquejo de las palabras, en la apropiacion de la
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vida que se vive y asi otorgan sentido a la identidad del individuo que narra su propia
historia - aqui me estoy refiriendo a Sebastidn Gerardo Fuentes, quien hace una
interpretacion interesante sobre este asunto.’

Para Agamben, la infancia representa una tierra fértil de la cual nace la historia de
forma constante y, con ella, la posibilidad de la experiencia. La infancia, en términos del
autor, tiene que ver con la nuda vida, con la diferencia entre el mero hecho de vivir que
es comun a todos -zoé- y la vida en sentido, en construccién de una subjetividad -bios-
que hace la experiencia auténtica y real'’. En este sentido, la infancia nos apunta a una
experiencia que es pura, que solo puede ser pensada desde el lenguaje con el que nos
hacemos presente''. Es en esta infancia donde se desencadena la posibilidad de la
experiencia, donde la subjetividad comienza a constituirse en la relaciéon con los otros,
con el mundo, con uno mismo.'? La experiencia es, sin mas, del sujeto que a realiza, del
lenguaje que la narra y la historia que la construye en la relacion con los otros.

La vida cotidiana del sujeto moderno, que se dice adulto y se afirma maduro, es un
simple ritual, una ilacion de acontecimientos o hechos que ocurren durante los dias, las
semanas, los meses, los afios, pero definitivamente no le ocurren a quien los ve pasar. Al
transmitir la cultura del conocimiento, se le olvida su propia historia, si es que en algin
momento la recordd, entonces no tiene nada que contar, porque en su vida no hubo
experiencia; mientras que el que llega nuevo, el recién llegado, el que se abre, que no se
resiste, se encuentra ansioso de narracion, de lenguaje para poder hablar, decir-se ¢l
mismo y crear su propia subjetividad, porque de eso se trata, de que las palabras del que
trasmite le sirvan al otro para hablar también, para re-contar e identificar-se. Si el
transmisor no estd, la palabra queda silenciada, la infancia queda despojada de identidad
narrativa y termina recogiendo las migajas de experiencias, abundantes en la sociedad del
consumo y el mercado de la felicidad que le forman una identidad artificial que apenas le
sirve para refugiarse y sentirse parte de algo, asi no lo sea.

La infancia es vida en sentido y la experiencia es darse cuenta de ese sentido a través
del lenguaje. S6lo nos damos cuenta cuando nos narramos. La infancia en principio es
muda hasta que halla una palabra que le da voz y le permite identificar-se. El movimiento
lineal del mundo, el trabajo, el consumo, la manipulaciones mediaticas, la rutina, callan
esa palabra, por costumbre, por enajenacion o por falta de sentido e intentan a toda costa
mantenerla en silencio, abrumandola con el éxtasis de una felicidad liquida que tiene
poco sabor, pero que en el imaginario colectivo se cree que tiene sentido mantenerla. La
infancia del sujeto de la experiencia es cuerpo y palabra que se muestra y dice, asi sea
cubierto de objetos extrafios y oprimida por el ruido de la superficialidad que intenta
alejarla cada vez mas del mundo natural.
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La experiencia de la infancia a la que nos referimos tiene su correlato en la palabra.
Ella se fundamenta en lo in-experimentable, no puede ser verificado ni legitimado por
otra cosa mas que por el sentido de lo narrado que nos muestra algo verdadero, que es
distinto a la verdad absoluta. Lo que caracteriza al mundo tradicional e irreflexivo, es el
exceso de confianza en la informacion presentada en esquemas explicativos por encima
de las razones de la experiencia de aquellos que nos hablan (tiene més valor buscar la
receta de la torta de pan en recetarios.com y publicar el producto en Instagram que volver
al modo de mi mama y compartirla en la mesa). Lo moderno desconfia en todo lo que
respecta a la experiencia, tal como es tradicionalmente entendida, pues ahora ella es
prefabricada y otorgada a los sujetos como enlatados para el consumo masivo. La
experiencia ha dejado de habitar la vida del hombre y se ha ubicado afuera, volviéndose
ajena y a la vez universal, certificada cientificamente y dosificada para todos por igual.
Es asi que pasa de ser incierta a ser predecible y calculable, justamente lo opuesto a lo
que nos plantea Agamben:

“La experiencia es incompatible con la certeza y una experiencia convertida en
calculable y cierta pierde inmediatamente su autoridad. No se puede formular una
maxima ni contar una historia alli donde rige la ley cientifica”

Es la experiencia la que da cabida al lenguaje, otorgdndole vida. En esta relacion
experiencia-lenguaje, vida-relato es donde se haya la posibilidad de la infancia'’. Ella se
hace con el lenguaje, el individuo mismo se hace con el lenguaje, crea historia, forma su
identidad y hace cultura desde la experiencia auténtica y luego es capaz de transmitir al
otro y recibir de ¢l que hace lo mismo pero de forma distinta. Quizas sea comprensible la
costumbre que tenemos de no escuchar a los nifios, sino callarlos para hablarles, porque
la historia de ellos es mdas corta que la nuestra, y su lenguaje menos estructurado, esto por
tiempo de vida, lo que no terminamos de comprender es que esta historia corta es
radicalmente distinta y nueva y para que sea experiencia y pueda volver a ser contada por
otro, debe ser narrada por ellos mismos. La infancia hace experiencia de si y de los otros
de una forma natural, experiencia en didlogo narrativo, en la afirmacion de la vida, en la
alteridad, de encuentro con la singularidades'®. Y el lenguaje que nace de esa experiencia
es una no-definicion, un no-saber que se resiste al poder del saber, es una identidad que
se construye en el relato de un si mismo puesto en relacién con otro si mismo.

Este nivel de comprension del que hablamos aqui hoy lo que pretende es un
acercamiento a la infancia desde la experiencia y viceversa, pues ambas constituyen al
sujeto desde el lenguaje y le otorgan sentido a su vida. Todo sujeto de experiencia se
constituye de infancia, porque posee un modo de vivir que atraviesa el silencio de lo
normalizado y le permite relatarse para formar su subjetividad, su si mismo, asume la
infancia apartandose del mundo de lo adulto y abordando algo que lo excede, le otorga
sentido, lo hace verdadero y se apropia de ¢él. Y esto es un estado permanente del sujeto,
es decir, no se deja de ser en ningin momento infancia, y se pasa, como una pagina, a
otro estado de formalismos y normas, sino que a pesar de ese estado perturbador, la
infancia sale a flote para darle un sentido bello a la vida de quien vive. Como ya dije
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antes, la duracion del estar siendo nifo. Todo lo que ocurre durante y que, quiza, pueda
. . . .. 15
ser recordado y olvidado. Gerundio, no infinitivo.
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