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Leer el mundo en dos universos posibles: hacia una

conexidn contingente entre literatura y existencia vivida.
Reading the world through two possible universes: towards a
contingent connection between literature and lived experience.
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Resumen

Se presenta un trabajo sobre la experiencia en la formacién de lectores. Solo que
la experiencia estd inscrita en una historia personal como lector de lo que se ha
venido construyendo como infancia y juventud en su relacién con la lectura y la
literatura entre nifios y jévenes. Se sigue una idea de lectura como interlocucién
e interpelacién, misma que permite comprender lo que estos actores hacen con
su mundo cuando lo leen. Sobre todo, cuando pasan a una lectura formal, esto es,
cuando pasan a leer literatura infantil o juvenil. Este paso estd determinado por la
creacién de un clima lector. Se sigue la metodologia llamada auto historia, donde se
expresa lo que somos en tanto sujetos de nuestra historia enmarcada por una cultura
que la hace visible. Por eso no se hacen referencia, a menos que sean necesarias.

Palabras clave: lector, interlocucidn, interpelacién, nifios, jévenes.

Abstract

'This paper presents an experience in developing readers. However, this experience
is embedded in a personal history as a reader, shaped by the development of one’s
childhood and adolescence in relation to reading and literature among children
and young people. The approach follows a concept of reading as dialogue and
questioning, which allows us to understand what these actors do with their world
when they read. This is especially true when they move on to formal reading, that is,
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when they start reading children’s or young adult literature. This step is determined
by the creation of a reading-friendly atmosphere. The methodology used is called
self-history, which expresses who we are as subjects of our own history, framed by
a culture that makes it visible. Therefore, references are not made unless necessary.

Keywords: the search por peace, holocaust, bodies, violence.
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Introduccion

En tiempos de fragmentacién de la cultura se habla de expertos en cada dmbito
donde la realidad nos interpela y nos obliga a escuchar. Pero quiza no sea la realidad,
sino los poderes que la van construyendo de ese modo, la que nos interpela. Hablar
desde esta perspectiva, hacer este recorte para un objeto cultural, no es hacer un
ejercicio de abstraccion, ni una reduccién del objeto. Me parece, que es poner en
juego, otro modo de mirar ese universo de posibilidades de la literatura infantil y
juvenil. En este sentido, pondré en juego una concepcién personal de lectura, lectura
como interlocucién e interpelacién, que hard posible que la literatura se abra como
universo de posibilidades en nifos y jévenes.

Desde luego cabe distinguir un modo, en ese universo de posibilidades, de la li-
teratura infantil y juvenil y sus relaciones con la lectura. Como objeto que forma
la subjetividad humana, abre un universo de posibilidades, donde estoy obligado
presentar la relacién entre literatura infantil y juvenil y sus posibilidades de for-
macién y ampliacién de estas subjetividades.

Aunque la infancia y la juventud estén dvidas de sentido, la forma, el modo como lo
suturan o resuelven son diferentes. Tal saturacién dard cuenta de quiénes son, pues
expone y permite ampliar su subjetividad, al mostrar lo que saben y lo que son, y
sus posibles suefios, como despliegue de la imaginacién, de llegar a ser. Para unos el
sentido les permite orientarse en el mundo, para los otros les permite confrontarse
con las paradojas que descubren del mundo. En ambos casos la literatura, el mundo
hecho ficcién, es lo que les permitird llenar esa necesidad de sentido. Por esta razén,
y de modo solo analitico, hago una exposicién de la infancia por una parte y de la
juventud por la otra en su relacién con la lectura y la literatura.

Metodologia

Este trabajo se inscribe en una metodologia llamada auto historia. Estd relacionada
con la epistemologia de frontera. En la auto historia se trata de la narracién de la
historia personal del escritor que incluye su historia cultural (Anzaldua, 2016). Para
Anzaldaa (2016), se trata de evitar el terrorismo lingiistico, pero aqui evitamos
el terrorismo académico y optamos por una metodologia que implique a quien
investiga y escribe sus resultados sin mds recursos que marcarse en cada experiencia
vivida en el proceso de investigar y exponer sus resultados. Por esta razén la escri-
tura de este texto se descarga de referencias bibliograficas, a menos que resulten
necesarias. Y lo que hace es narrar aquello que le ha interpelado en su historia
personal y cultural, que se suma a una experiencia de formacién en el campo de
la lectura o de la creacién de lectores. La auto historia es el modo de narrar una
vida inmersa en una cultura a la cual trata de dar sentido o de buscar sentido como
experiencia de un posible modo de acceder a procesos de formacién de lectores.
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Aqui se asume que aprender a leer es como aprender a respirar, y de pronto no nos
damos cuenta que respiramos, como de pronto no nos damos cuenta que leemos.

La literatura infantil desde una concepcion de lectura como interlocucion
o como plegaria para pedir y suplicar sentido y experiencia

Hay un supuesto de partida: una pregunta sélo se formula ahi donde hay algo
que no sabemos, porque lo hemos olvidado, se nos ha extraviado o no tenemos
certeza alguna de lo que sea. En efecto desde este supuesto se formula un tipo de
preguntas, pero no todas. En las pricticas de interaccién cotidiana estas preguntas
funcionan, por eso no nos perdemos en el trajinar diario: ;dénde estin las llaves?,
¢donde dejaste tu mochila? ;ya hiciste la tarea?, ;qué dia naciste?, scudntos afos
tienes? Etc. Estas son preguntas que se hacen desde un saber definido como olvido,
perdida o no certeza, pero cuyas respuestas consisten en la emisién de un deictico
o un simple gesto. Estas son las preguntas de la razén adulta.

Situados desde esta razén adulta la pregunta: ;cémo comen los gatos? Resulta
inutil, porque para esta razén es del todo evidente que los gatos comen, ;cémo lo
hacen?, pero ;quién quiere saber esto? Y, sin embargo, estas preguntas inutiles son
las que nos dan el sentido del mundo y de la vida. Y por esta razén son una forma
de lectura del mundo, que los nifios hacen.

¢Preguntan los nifios porque quieren saber o porque algo les trastoca en su ser?
Pregunta articulada a la lectura del mundo que los nifios hacen. Un primer proceso,
en su lectura del mundo, tiene que ver con el concepto de vivir en “el presente”, es
lo que le da sentido a una pregunta como: ipor qué los caracoles viven en el jardin?
O :Cémo comen los gatos? O ;Por qué hay nubes en el cielo? Estas preguntas
implican un gozoso éxtasis, donde sujeto y objeto se cancelan ante la presencia
misma: el nifio, los caracoles, los gatos y las nubes. Es tal el éxtasis, que algunos
seres vivos producen en los nifios, como los caracoles en el jardin, que se olvidan
del resto del mundo. En este caso solemos decir: “el nifio se pierde en su mun-
do”, desafortunadamente esta observacién se acompaiia con otra: “cémo pierde el
tiempo”. Lo que no vemos es que el proceso de lectura desencadena una serie de
preguntas, porque aqui los nifios son trastocados en su ser mismo. Este proceso de
trastocamiento es el modo de leer lo que les rodea como mundo. Esa es la lectura
infantil, fundada en el asombro ante el mundo. Esta lectura se puede definir como
interlocucién, como habla con el mundo que le rodea, como habla y plegaria en
busca de sentido.

Pero, el proceso de vivir lo presente, la pura presencialidad, se origina mds frecuen-
temente ante objetos de la naturaleza: guijarros, piedras, los drboles, pasto y flores
en la naturaleza, el arco iris, hormigas avanzando en hilera, la hormiga misma, la
caida de las hojas del drbol, la hoja como tal, los caracoles en el jardin, los gatos, etc.
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Estos objetos son vistos, tocados, acariciados y puestos entre las manos de los nifios
como si fueran algo ‘mégico’, en el sentido de una pura existencia. Ante este objeto,
concebido en su pura existencia, en si mismo, surge un cimulo de preguntas, es el
inicio de su lectura como interlocucién: ;qué es esto?, ;qué nombre tendra?, ;de
dénde viene?, ;por qué es asi?, spor qué se corta la luz?, ;cémo se hacen los libros?,
¢donde estd el arco iris? Preguntas que emergen cuando los nifios se enfrentan a la
pureza del acontecimiento, por eso hacen tantas preguntas, que a veces nos resultan
extrafias o carentes de sentido, pero con una poca de atencién son geniales. Que los
nifios pregunten, es su modo de poner en escena la lectura que hacen de su entorno,
que no es sino una forma de interlocucién con su mundo.

Ante el acontecimiento que viven los nifios, también aparecen expresiones que
remiten al asombro que les cruza de cuerpo entero: jqué bonito!, jque extrafio!, jqué
raro!, jporque asi respiran! (Juan, 4 afios 6 meses). En consecuencia, este proceso
nos lleva al desarrollo de al menos dos habilidades de pensamiento en los nifios, la
habilidad de maravillarse y de preguntarse.

Un segundo proceso de lectura tiene que ver con la indistincién entre habla y
silencio en el nifio. El silencio mismo se hace una forma de hablar y de leer. Asi el
nifio habla con sus mufiecos, pero no necesariamente lo hace ante un objeto natural,
ante él guarda silencio, porque éste ya es una forma interlocucién. Los objetos no
hablan, guardan silencio, como modo de habla, el nifio guarda silencio, y esa es
su habla, porque asi lee su mundo. Esto abre la posibilidad de decir con el nifio:
“las cosas que miro me miran”, “cada cosa vive con una vida secreta en el cielo”. El
silencio como modo de aprehender el mundo, con el apoyo de un lenguaje, que la
tradicién le da al nifio, lenguaje que crece con su interlocucién silenciosa ante el
mundo. Pero que no crece como dominio hacia lo exterior, sino como una forma
de expansién interior de la razén infantil e incluso como un modo de construccién
de su subjetividad. Y esto es lo que hacen los nifios, y lo que nos hace falta para
enfrentar nuestro mundo actual: tan solo un poco de silencio. jCuanto silencio falta
en un mundo de puro ruido! Mds manipular ya no es maravillarse, ni preguntarse,
ni guardar silencio ante la naturaleza. Cuando el nifio manipula los objetos de su
mundo ya no lee, actiia, manipula al mundo. Cuando el nifio lee para saber acaba
por hacer del mundo un instrumento de uso.

La literatura juvenil desde una concepcién de lectura como interpelacién o la virtud
de la congruencia como sentido

La juventud es esa continda bisqueda de la virtud de la congruencia como sentido
en lo que hacen y en lo que viven. Quizd hace falta tener una perspectiva que nos
permita ver la vida como una buisqueda continua de este tipo de sentido. Que nos
permita asumir lo que decia Esquilo: “nadie puede decir quiénes somos, hasta que
hayamos muerto”. Porque la vida es una continua reinvencién, que se logra con
la permanente busqueda de su sentido. Y esta perspectiva nos la puede ofrecer el
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continuo trato con los jévenes. Entonces, no se trata de hacer una investigacién
del de la virtud de la congruencia como sentido, sino de presentar una etapa de la
vida que tiene como fin su busqueda.

Desde mi perspectiva, la literatura sélo es un modo de responder por el sentido
de nuestra existencia, un sentido s6lo de época. Por eso hablamos de historia de
la literatura, para mantener en mente la idea de que cada etapa de esta historia
es parte de un contexto y de una serie de problemas propios del contexto, cuyo
sentido se articula con la construccién de los diversos estilos literarios. Haciendo
una analogia podemos decir que cada paradoja vivida por el joven sélo es un modo
de intentar una respuesta en su busqueda de sentido. Y el modo de responder a ella
es la forma de leer su mundo. Su lectura es paraddjica, por eso se le puede definir
como interpelacién. Porque su lectura es exigencia de razones para entender su
mundo paradédjico. En consecuencia, la relacién entre literatura y juventud estd
determinada por este sentido. Por el ansia de hallar sentido al modo de vida que el
adolescente vive o que le imponemos como vida. Por hallar sentido en modos de
vida que el adolescente creativamente da vida.

La juventud se caracteriza por ser la edad en busca del sentido, por eso su insistente
negativa a la disciplina. Porque lo peor que limita nuestra busqueda de sentido es
la disciplina. La disciplina es ciega para castigar los cuerpos y los proyectos que
cada cuerpo encarna. Y es ciega, porque encarna su propio sentido de vida, sentido
que persigue uniformar toda vida en una unica forma de vida. Contra la idea de
disciplina, el adolescente vive virtudes como la coherencia, consistencia y unicidad.
De modo que rebelarse y replegarse, forman actitudes de atrincheramiento de esa
vida que cuida de si. Y en esta actitud, de rebelién y repliegue, los adolescentes son
coherentes y consistentes.

Porque el mundo donde el joven tiene que vivir, es contradictorio. Cuando la es-
cuela genera sus reglas basicas de convivencia, éstas son asumidas por los jévenes,
pero quienes han generado tales reglas han sido los profesores. Los jévenes saben
el significado de “reglas de convivencia”, pero son los profesores quienes no las
respetan, y surge la pregunta del joven squé sentido tiene esto? Después de ello
viene la rebelién. Ahi donde hay disciplina, s6lo hay imposicién de reglas. Con
esta imposicién, emerge la imagen de una jaula de hierro, en la que tiene que vivir,
mientras llega la siguiente edad de la vida. Luego vera que la jaula de hierro sélo
se hace mas grande. Su duda, al parecer le sobrevivira: ;cudl es el sentido de todo
esto? De nuevo el joven y su bisqueda del sentido.

Hay dos procesos que permiten que el joven construya su mundo interior. Es el
proceso de lectura y el de escritura. Al joven le define la busqueda del sentido, pero
puede hacer de este rasgo una habilidad de pensamiento. Esta habilidad lo sitia
en el papel de lector. Pero no hablamos del aspecto formal de la lectura, hablamos
de un aspecto pragmaitico, en el sentido de que ahi donde hay una prictica de
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relaciones entre personas, y las reuniones y platicas de los jévenes lo son, emerge
una variedad de perspectivas del mundo y de la vida, a la que apropiadamente se le
puede llamar lectura como interpelacién. Pero entonces, en esta practica relacional,
que consiste en ponernos a hablar de lo que nos interpela en la vida escolar, familiar
y del contexto, ya hay todo un proceso de ‘lectura’.

En consecuencia, la lectura es un modo de jugar con el lenguaje, entre los jévenes.
En este sentido a través del juego de su lenguaje, dado por la “lectura” sobre su
mundo, los jévenes acceden a otros significados y sentidos. Pues cuando defienden
un argumento, que es una ‘lectura’ de su realidad, lo que hacen es exteriorizar su
mundo, al hacerlo hacen una autorrepresentacién, con que le dan sentido al mundo
de otro modo, y en ello va la mejora de su ‘lectura’. La lectura no les es ajena.

Hasta aqui el joven sélo ‘lee’lo que le es cercano, aquello que le resulta familiar.
Silo hace de modo sistemdtico, con orden, poco a poco notard que le es necesario
‘leer’ otras formas de vida, que son lejanas en el tiempo y en el espacio. Y aqui
entra el ‘leer’ formal, en el espacio de la literatura. Pero serd un leer necesario, para
el joven, no serd una lectura impuesta. Frente a una paradoja que ha leido en su
mundo de vida, habrd que sugerir lecturas de la literatura, que le permitan entender
otros modos de leer, otros modos de responder a las mismas inquietudes. El joven
adquiere la conciencia de que mientras mds lea, mds ampliard su concepcién de
mundo y vida y sus rangos de experiencia. Con esta actitud evitamos caer en la
simpleza de un profesor de Secundaria que decia: el lenguaje de los jévenes es tan
elemental, que s6lo alcanzan a expresar cosas como: “hola guey”, “como estas guey”,
“nos vemos guey”, pero si este lenguaje se hubiera sometido a la necesidad de su
‘lectura’, los adolescentes se hubieran visto en la obligacién de dar razones de su
uso, y en ellas aparece la necesidad de otras ‘lecturas’.

Pero hay algo que atin no nos deja cerrar el circulo: la escritura. Hay tantas ideas
geniales, que se nos han ocurrido en grupo y en nuestra soledad interior, que
terminan por desaparecer, por no haberlas inscrito en la escritura. Resulta que el
joven tiene necesidad de inscribir en la escritura todo lo que sucede en su mundo
interior. Pero al sentirse vigilado o burlado, o no lo hace o nunca sabemos si lo hace.
Después de todo hay razén en la tesis de que: “el habla en su aparecer desaparece”.
Cuando hablamos, todo lo que hablamos se evapora, se pierde para siempre, porque
no lo fijamos en la escritura.

Me imagino la multitud de ideas que los jévenes tienen para enamorar a su com-
pafiera o compafiero, pero ninguna aparece en el momento oportuno, y sélo porque
no las escribieron. Me imagino la multitud de ideas que han tenido, cuando algin
maestro imaginativamente les ha planteado alguna pregunta de investigacién, pero
cuando les toca su turno, se les ha olvidado todo lo que habian pensado-imaginado,
por no haber escrito en algin papel. Me imagino la serie de razonamientos que
los jévenes, han tenido al intentar resolver algin problema matemdtico, pero que
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luego han olvidado, por no haberlo escrito, y resulta que en el siguiente problema
aquellos razonamientos perdidos les hubieran sido de utilidad. EI castigo por no
escribir es nuestra condena al olvido. Pero la condena es doble. Olvidamos, aquello
que genialmente habiamos pensado. Y, olvidamos a quienes no escribieron, al me-
nos una carta de amor, al menos un recado, que algin dia alguien hallard perdido
entre una multitud de cosas y dira: “ah! esto lo escribié..., slo recuerdas?”. Ocurre
que obviamos una habilidad intelectual, que es central en la formacién de la sub-
jetividad del joven. Desde luego no se trata de tareas, sino de asumir su escritura
como la gran tarea de aclaracién de su propia vida. Como una tarea donde escribe
el significado de la vida que le tocé vivir.

Esto me recuerda, que hay tantas formas de escribir, pero la que mds cuenta es la
que se escribe con el alma. Pero esta escritura exige la creacién y mantenimiento de
un mundo interior, porque no es cierto que no escribimos por falta de hibito, no
lo hacemos por falta de un mundo interior, o por tener ese mundo interior sobre
vigilado. Pero el joven se caracteriza por ese mundo interior, que matamos de a
poco, cada vez que decimos: “sacaso te crees escritor?”, “eso que escribes lo escribe
mejor tal autor, compra su libro”. Pero esta frase, que por si misma es castrante,
termina por eliminar la emergencia de la escritura, que podria sostener el sentido
en la vida del joven.

Tampoco se trata de someter a los jévenes, al proceso que proponen las pedagogias
« 9 « . . s ey « . . »

fast”, como la llamada “programacién neurolingtistica” o el “aprendizaje acelerado”,
que rapido olvida que una forma de habla remite a una forma de vida, y que sostie-
ne, en consecuencia, que hay que desprogramar o reprogramar este tipo de lenguaje.
No es asi. Un modo de habla, como un modo de aprender, surge de experiencias
vitales y complejas que nos encarnan al mundo fisico y social que vivimos.

Discusidn provisoria:

Una experiencia con jovenes o la literatura como experiencia
y la experiencia de la literatura en la necesidad, no contingente,
de su lectura.

Gadamer (1988) ha dado una leccién que deberia recuperarse para el caso de la
lectura. Decia que no hay una metodologia para ensefiar a pensar, por lo tanto, el
unico modo de aprender a pensar consiste en estar en medio del preguntar. En
consecuencia, tampoco hay una metodologia para ensefiar a leer, a leer se aprende
cuando estamos en medio de un clima lector. En ese clima vamos configurando
nuestro particular modo de leer.

Un clima lector lo encontré en una telesecundaria de Valle de Chalco. Ahi, tanto
el director como los profesores organizan una jornada de lectura durante el afio

21
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escolar. Cada estudiante de los tres grados, y sus diversos grupos, debian leer un
libro de su eleccién y hacer un escrito donde expondrian su lectura. Habia una
determinada semana y un dia para hacer su presentacién.

La primera vez que fui invitado, lo hice en calidad de miembro del jurado, que
evaluaria los ejercicios de escritura, producto de la lectura del libro. Estos escritos
presentaban una gran variedad cognitiva: algunos eran excelentes resimenes, otros
solo resimenes aceptables, otros contenian lecturas criticas, otros mas continuaban
la historia contenida en su lectura y daban finales alternativos, otros intentaban
convertirse en posibles modelos de una critica literaria, desde el momento en que
exploraban el contexto social del que daba cuenta su lectura.

Es claro, que estos ejercicios ya eran resultado de una evaluacién inicial, que ocurria
al interior de cada grupo. De ahi salian los trabajos que se presentaban en este
evento publico. En esta ocasién se presentaron 9 o 10 escritos de los estudiantes
de la telesecundaria. Esa presentacion se dio en el patio escolar. Ahi habia unos
250 estudiantes. Tenia la sensacién, quizd porque eso me pasa siempre, de que los
estudiantes que presentarian sus escritos frente a toda la escuela estarian hechos un
mar de nervios. Error mio, se les veia con total confianza al pasar a leer su escrito.
Parecian estar en un clima que conocian sobremanera y eso les permitia moverse
con total libertad. Asi que su lectura fue fluida, fluia libremente. Leyeron lo que
escribieron, producto de la lectura del libro que habian seleccionado ese afio.

Algunos afios después, el director, que habia sido estudiante de licenciatura en la
Normal de Chalco, me invité a dar una conferencia sobre lectura. Esta conferencia
formaba parte del proceso de presentacion y evaluacién de los escritos, producto de
lecturas previamente seleccionadas. Me conté que esta actividad era anual. Ahora
entendia la actitud de los estudiantes ante la lectura de sus escritos: plena confianza
en si, fluidez en su lectura. Al repetirse esta actividad, terminaba por hacerse un
clima donde los estudiantes se desplazaban como en su casa. Habitaban la lectura.

Habia preparado mi escrito para leer en este evento. Pero ver 300 o mds estudiantes
expectantes, me hizo olvidarlo, y quedo en el atril cual mudo testigo de lo que
siguié. E hice una “lectura” de literatura para jévenes.

Como he venido diciendo, leer no es posar la vista y expresar oralmente un texto
literario. Porque texto es todo lo que de modo organizado esta frente a mi: un
cuadro, alguien que camina, el lugar donde vivo, la escuela y la comunidad. Leo
esos textos porque me interpelan, me dicen cosas, me exigen estar ahi y estar de
un modo particular. Leo como modo de interlocucién o interpelacién. Leo porque
quiero tener sentido, estar en el mundo o porque quiero sentido en las paradojas
que estin en la vida que me tocé vivir.

No es accidental que mucho de lo que leen estos jévenes esté relacionado con
sus experiencias de vida. Han pasado de la lectura sobre su preocupacién vital
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a la necesidad de leer otros modos de asumir preocupaciones similares. Lo cual
significa que pasan a la lectura de la literatura, estas lecturas ya son espontineas,
nunca exigidas.

Consecuente con estas consideraciones, hice una lectura de la situacién de la co-
lonia, la describi pensando lo mds cercanamente a como la leian los estudiantes,
pues ahi vivian, aunque habian venido de varios lugares del pais. Esta descripcién
la dividi entre los que tenian més tiempo viviendo ahi y aquellos que llegaron mds
recientemente. Luego hice un juego con Macondo y la llegada de aquella “familia
de gitanos desarrapados”, quienes trafan las novedades para presentarlas en la que
podia pensarse como la feria anual. La expectativa que generaba la llegada de lo
nuevo, los odios, locuras y amores que generaba y el modo como estos dos mundos
terminaban por convivir. Esto me llevo media hora. No lo adverti, tan solo noté la
calma con la que se me escuché. Quiza porque Cien Afios de Soledad, de Gabriel
Garcia Mérquez (2007), es una novela que interpela a quienes vivimos y morimos
en A. Latina. Mejor atn, pude con la estructura narrativa de la novela, hacer un
ejercicio de lectura de la estructura social e histérica de Valle de Chalco. Leer es
saber interpelar el mundo, y se hace mejor si aprovechamos otras formas de leer
otros mundos, de eso se trata en la literatura. Se trata de saber crear ambientes
para lectores. Se trata de saber que Don Quijote aun nos interpela. Lo hace cada
que algin nifio o joven es violentado. En esos casos cabe apelar a: “Sancho, si oyes
ladrar lo perros es sefial de que vamos caminando”, frase clave, entre muchas otras,
de la novela. Pero que, leida asi, frente a ese mundo de violencia, les permite asumir
un caricter a fortalecer frente a esa violencia.

Esta fue una experiencia de lectura de la literatura, que puede llamarse la literatura
como experiencia. Pero solo fue un modo de aprovechar la idea de lectura como
interlocucién e interpelacién. O quizd como plegaria, como lo anota Melich (2021):
“Lo que el discipulo busca en su maestro es su lectura”. El discipulo busca en la
leccién la lectura leida por el maestro: su tono, su trama, su textura”. “Lo que el
discipulo descubre en las lecciones del maestro es una lectura que lo impulse a leer,
o leer de nuevo, o leer de otro modo”. “Una leccién es una abertura que el maestro
transmite fragilmente, de manera humilde, precaria, provisional”. “Escuchar una
leccién es vivir un acto de creacién irrepetible, la creacién de una obra de arte”.

Pero estas experiencias de lectura o de lecturas que dan experiencias nuevas al
lector, empiezan su declive. La invasién de las TICs fuerza su declive. Pues entre
la pantalla y nosotros emerge una nueva realidad. Por eso nos resulta gozoso este
tipo de encuentros, que suplen la carencia de nuestros encuentros fisicos. Esta
nueva realidad es la que viene en camino. Se abre entre lo que deseamos y lo que
quizd nos quede. Esta nueva realidad se construye a partir de la similitud. Dos cosas
se parecen. Pero una es el simil de la otra. Una es real y la otra su imitacién, no
es real, por lo tanto. Eso ya se sabia desde la antigiiedad. Por eso la necesidad del
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alma, como elemento explicativo de este hecho. El alma es el lugar del suefio, de la
memoria y de los recuerdos. En ella estdn los similes, las imitaciones. En el alma, no
estd la realidad. La realidad es lo que vivimos dfa a dia, minuto a minuto, de instante
en instante. Esto que se sabia exigfa la atencién constante. Atencién constante a lo
vital, a la vida misma. Sin esto, el simil de la similitud se convierte en lo simultineo,
lo instantdneo. Se hace velocidad. Ante ella se deja de prestar atencién a la vida. Sin
esta atencién todo plano termina por asimilarse. Y la similitud termina por operar
como apertura a lo real. Se hace una nueva realidad. Donde ya no estaremos. Solo
estardn nuestros avatares, que no dicen nada de la vida realmente vivida.

Solo la lectura del mundo vivido, del libro fisico frente a nosotros, es lo que evitard
que seamos imitaciones de un mundo que ya estd con nosotros. Aprender a leer
es como aprender a respirar, pero es necesario el clima para aprender ambas cosas.
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